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Abstract:
Literary criticism in France experienced a new boom with the publication of 

Sur Racine (1963) by Roland Barthes. This author was recognized as the initiator 
of a new form of criticism, transforming the literary essay into a unique genre. 
We read in Roland Barthes by Roland Barthes (1975): “the essay is almost a 
novel: a novel without proper names”. In 2002, Pierre Michon published Corps 
du roi, a set of five essays in which he wrote the biography of writers such as 
Samuel Beckett, Gustave Flaubert and William Faulkner, among others. The 
path had been traced by Roland Barthes, it was just necessary to follow it, and 
Pierre Michon erases the adverb almost and adds proper nouns in his essay. 
Because he is the author of and character in his biographies. Pierre Michon, 
using the Christian theme of the resurrection, likes to take people who have 
existed and bring them back to life. Lives, he says, have an ancient tradition in 
the West and are distinguished from biographies by highlighting supernatural 
traits that feature even more prominently in hagiography. In addition, this genre 
helps to recreate an interior life that has not been witnessed. It is from the 
concept of the king’s two bodies that Pierre Michon distinguishes in his work 
the mortal body of writers from the eternal body of literature. So we will analyze 
in this article how Michon shows how these writers became Great Authors. To 
do this, we will comment on the function of hagiography in Michon’s works, 
as well as its connection to the author’s narrative brevity. Finally, we wish to 
emphasize the construction of this literary genealogy that Pierre Michon creates 
for himself and to include Corps du roi in a critique of writers which in France 
has its roots in Impressionist criticism.

Keywords: Pierre Michon, Corps du roi, hagiography, literary criticism, 
literary genealogy.
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Pierre Michon (Cards, France, 1945) a fait irruption dans la vie littéraire 
française avec Vies minuscules (1984), considéré de nos jours comme un 
classique contemporain. Si l’auteur éprouvait dans son premier livre la nécessité 
de transformer les noms communs des gens du petit village de son enfance en 
noms propres, dans Corps du roi, au contraire, il transforme les noms propres 
des Grands Auteurs en noms communs2. Dans cet ouvrage, Michon, auteur des 
vies, écrit la biographie des écrivains de renom. Ou plutôt, il tente autre chose 
de plus ambitieux: «Ce que j’aime aussi, dans le fait de prendre des personnes 
qui ont existé, explique-t-il, c’est redonner vie. […] C’est la vieille thématique 
de la résurrection des morts, du Jugement dernier : que les corps triomphants 
de nouveau se lèvent, marchent et l’espace de trois phrases, dans l’esprit des 
lecteurs, apparaissent, soient là et vivant»3. Mais pourquoi vouloir réécrire sur 
des auteurs amplement commentés et canonisés? Si Vies minuscules porte sur 
l’écrivain qui n’écrit pas et évoque le père disparu, expliquait Michon en 1997, 
dans Rimbaud le fils (1993) ou Trois Auteurs (1997), on peut y ajouter Corps 
du roi qui apparaitra plus tard, il tente de se créer une généalogie, tout comme 
dans son premier roman, mais littéraire. Il veut dialoguer avec ces morts, car il 
désire leur demander: «comment avez-vous fait ces œuvres-là, en n’étant que 
ce que vous étiez?»4. Mais le canon ne parle pas de cela, c’est pourquoi il faut le 
réécrire. Michon se sert du motif du «roi» pour représenter le passage d’écrivain 
à Grand Auteur. Il emprunte le concept de deux corps du roi au jargon mystique 
des juristes royaux anglais de l’époque de la reine Élisabeth pour distinguer le 
corps mortel des écrivains du corps éternel de la littérature. Autrement dit, il 
cherche des hommes de chair et d’os derrière les textes que le canon sacralise. 

Michon suit donc la trace de ces écrivains pour se construire lui-même avec 
leurs restes (mélange de bouts de chair et de légende) une biographie littéraire. 
Notre intérêt sera de commenter brièvement comment la critique littéraire peut 
être considérée de nos jours comme une nouvelle forme de l’autobiographie. 
Nous analyserons ainsi l’influence de l’hagiographie dans les critiques 
michoniennes. Puis nous mettrons en exergue la manière dont l’auteur se crée 
sa propre biographie littéraire en remplaçant, pour un instant, le portrait d’Aimé 
Michon, le père inconnu, afin d’y mettre celui de Beckett, Flaubert ou Faulkner. 

Hagiographies païennes
L’hagiographie, ou récit des vies des saints, est un genre chrétien né au 

premier siècle après Jésus-Christ5. Il s’agit d’un récit dont le statut reste ambigu 
parmi les historiens contemporains. C’est à partir de la seconde moitié du XXe 
siècle que celle-ci connut un regain d’intérêt en tant que source historique, 
car l’hagiographie narrative latine (notamment des Xe et XIe siècles), précise 

2 - Agnès CASTIGLIONE, Pierre Michon (Paris: Culture France/Textuel, 2009),18.
3 - Pierre MICHON, Le roi vient quand il veut (Paris: Le livre de poche, 2010), 82.
4 - Ibid, 143.
5 - Alexandre Gefen, “L’hagiographie, un genre contemporain. Séguy, Mireille and Koble, 
Nathalie. Passé présent. Le Moyen Âge”, Éditions Rue d’Ulm, pp.55–66, 2009. 10.4000/books.
editionsulm.98. hal-01624174.
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Sébastien Fray, était perçue comme un discours qui révèle des aspects de la vie 
sociale moins visibles dans d’autres sources, telles que les textes diplomatiques6. 
C’est ainsi qu’elle vint compléter le corpus documentaire de l’historiographie 
jusqu’à ce qu’elle soit examinée de nouveau. En effet, l’historien du social 
doit s’interroger sur l’exploitabilité d’une telle source, car ces textes constituent 
avant tout des discours orientés. Sébastien Fray rappelle que l’hagiographe 
cherchait à persuader un public local, parfois laïc, et bien qu’il se servit du 
réel, il n’hésitait pas à styliser ces faits jusqu’à réécrire totalement l’histoire7. 
Son discours était donc performatif, puisqu’il était question de louer Dieu et 
ses saints, édifiant et destiné à convaincre un public parfois récalcitrant: «voire 
à légitimer la construction des “pouvoirs ecclésiaux”8. C’est précisément le 
style persuasif de l’hagiographie, ainsi que son rapport incertain envers les 
faits qu’elle évoque qui retient notre attention pour comprendre comment ce 
genre multiséculaire est devenu un genre proprement littéraire et comment il 
est réinterprété dans l’œuvre de Pierre Michon.   

Michel de Certeau définissait l’hagiographie comme un «genre littéraire», 
et bien qu’il emploie le terme dans son sens plus ancien, souligne Agnès 
Guiderdoni, c’est-à-dire comme un «corpus de textes» (savants)9, il la qualifiait 
également de «tombeau tautologique» du fait de son caractère édifiant et 
exemplaire. Guiderdoni voit déjà dans cette interprétation une spécificité 
littéraire et comprend le mot «tombeau» comme une poétique qui aurait pour 
but de rendre hommage à l’écrivain en célébrant la gloire de celui qui est 
passé à la postérité10. Alexandre Gefen remarque que la forme hyperbolique de 
l’hagiographie a servi de modèle aux éloges biographiques sécularisés, et qu’elle 
survit encore chez les écrivains contemporains qui recourent massivement à ce 
genre11. À ce propos Pierre Michon avait déclaré auparavant : 

Ce très vieux genre a secrètement survécu à sa laïcisation en 
roman, récit ou nouvelle. Car les modernes aussi ont écrit des 
vies, en annonçant clairement cette intention dans leurs titres, 
de façon parfois traditionnelle (la Vie de Rancé), mais le plus 
souvent nostalgique ou parodique, en tout cas référée: les Vies 
imaginaires de Schwob, la Vie de Samuel Belet de Ramuz, les 
Trois Vies de G. Stain, ou même Une vie12  

	 Michon considère que l’hagiographie offre des possibilités que la 
biographie nie, puisque cette dernière serait une chasse de petits faits vrais, 

6 - Sébastien FRAY, «L’exploitation de sources hagiographiques en histoire sociale du haut Moyen 
Âge». Cahiers d’histoire, nº 34 (2016): 75.
7 - Ibid, 84.
8 - Ibid, 80.
9 - Agnès GUIDERDONI, «De quel genre littéraire l’hagiographie est-elle le nom chez Michel de 
Certeau?», Les Dossiers du Grihl, Paris, 2018. [En ligne], 2018-02 | 2018, mis en ligne le 15 mars 
2018, consulté le 25 novembre 2020.
10 - Ibid.
11 - Alexandre Gefen, “L’hagiographie, un genre…
12 - Pierre MICHON, Le roi vient quand, 22.



216 Soroud 6 (2022)

alors que l’hagiographie permettrait de recréer une vie intérieure qui n’a pas 
eu de témoin. De plus, l’hagiographie, ou ce «tombeau tautologique», aurait 
un lien très étroit avec la brièveté telle que Michon la pratique, l’auteur écrit: 
«[…] la forme la plus pure de la durée c’est celle qu’on lit sur une pierre 
tombale: untel, 10 mars 1912, 2 juillet 1988. On peut considérer que c’est une 
ellipse, mais cette ellipse est en même temps hyperbole. Eh bien, mes récits 
sont souvent construits autour d’une ellipse hyperbolique»13. Michon semble 
certainement moins intéressé par l’anecdote biographique qu’à créer l’illusion 
au bout de quelques pages de redonner vie aux gens qui ont existé. Il veut 
insuffler vie à ces corps qu’on entend respirer à nouveau dans le rythme des 
textes très courts, car la brièveté chez Michon est une quête d’intensité, sa 
manière d’échapper aux évènements relatifs et arbitraires qui font perdre, dit-il: 
«le potentiel énergétique de la prose»14.  

Les biographies de Michon peuvent être lues comme des hagiographies 
païennes (ou sécularisées), car elles font l’éloge des hommes ordinaires qui 
se sont pourtant mis à la hauteur du Créateur en devenant eux-mêmes des 
créateurs. De plus, elles acquièrent un air de sainteté en exaltant la force de leur 
vie intérieure. Et pour témoigner de cette vie, il n’hésite pas à accentuer des 
qualités hors du commun tout en mêlant les faits à la fiction. Dominique Viart 
qualifie les textes de Michon de fictions-critiques: «qu’il s’agisse d’écrire des 
fictions avec un esprit critique envers le genre lui-même ou qu’il s’agisse de 
travestir la critique, littéraire ou picturale, en fiction, de fictionnaliser un propos 
critique»15. Mais peut-être que l’un n’exclut pas l’autre et qu’il fait les deux. 

Si Roland Barthes transforma l’essai littéraire considérant que le critique 
était presque un romancier et que l’essai s’avoue presque un roman sans noms 
propres16, Pierre Michon repousse les limites entre les genres pour se créer une 
généalogie littéraire. Il efface ainsi l’adverbe presque, ajoute des noms propres 
et reste auteur et personnage de ses critiques. Toutefois dans cet effacement 
l’auteur ne survit pas comme romancier, en tous cas, Michon considère que 
le roman long, romanesque, a été mené à sa dernière perfection au XXe 
siècle. Après Joyce, Faulkner ou Beckett, nous vivons un temps d’épigones17. 
Viart évoque également que la crise du roman (à la Proust, Kafka, Joyce ou 
Faulkner) des années 60 et 70 a marqué un nouveau début pour la littérature des 
années 80, et «l’impasse de la représentation réaliste et la réserve envers toute 
transfiguration symboliste»18 ont fait surgir une littérature plus fragmentaire et, 
souvent, façonnée par des textes très brefs. Michon estime que ses récits courts 

13 - Ibid, 215.
14 - Ibid, 144.
15 - Cité par Ivan FARRON, Pierre Michon. La grâce par les œuvres ( Carouge-Genève: Ed. Zoé, 
2004), 23.
16 - Roland BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes, t. IV (Paris: Seuil, 1995), 165.
17 - Pierre MICHON, Le roi vient quand, 214.
18 - Dominique VIART, «Naissance moderne et renaissance contemporaine des fictions 
biographiques», dans Fictions biographiques. XIXe – XXIe siècles (Toulouse Presse universitaire 
de Mirail, 2007), 44.
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sont en réalité des romans, mais dépourvus de son fourre-tout ou fourbi. C’est 
ainsi qu’il a trouvé dans l’hagiographie, un modèle qui lui a permis d’échapper 
au réductionnisme réaliste et de «configurer le réel en légendaire»19. 

Corps du roi : vers une généalogie littéraire
Pierre Michon emprunte la métaphore des deux corps du roi à la théologie 

juridique du Moyen Âge en Angleterre pour distinguer l’écrivain du Grand 
Auteur. Ernst Kantorowics explique que cette théorie développe l’idée que le 
souverain aurait deux corps: l’un mortel,  sujet à toutes les faiblesses humaines; 
et l’autre politique qui constitue la direction du peuple20. Dans l’Angleterre 
du XVIe siècle, les juristes définissent la royauté fondée sur la christologie. 
Le corps éternel du Roi incarne un roi de chair et prend son apparence, mais 
lorsque le corps naturel meurt il y a une séparation entre les deux, et le corps 
politique est transféré dans un nouveau corps mortel. Les rois sont ainsi les 
christi de l’Ancien Testament. Ce sont les représentants de Dieu-homme sur la 
Terre. Cependant, après l’arrivée du Christ incarné du Nouveau Testament, les 
rois ne peuvent pas être les annonciateurs du Christ, mais ses ombres. Michon 
s’intéresse à l’incarnation chrétienne comme métaphore d’une littérature 
éternelle qui a aussi besoin de s’incarner dans un corps de chair pour qu’elle 
puisse rebondir21. La peinture, la photographie et, en somme, l’art figuratif ont 
un poids capital dans son œuvre. La grande peinture en Occident, dit-il, était 
basée sur le signe de l’Incarnation du Christ. La peinture (mimétique) donna à 
voir les corps. Les grosses femmes pleines de chair de Rubens sont aussi des 
christs peints22. L’auteur s’intéresse particulièrement au portrait, autant dans la 
peinture que dans la photographie, car celui-ci est lié en quelque sorte aux vies. 

Le portrait est également un moyen que l’auteur a trouvé pour tenter de 
communiquer avec les absents. Dans un passage des Vies minuscules, on voit 
le portait d’Aimé Michon, son père, à côté du sien chez ses grands-parents 
paternels. Clara, sa grand-mère, lui racontait que son père pleurait en les voyant: 
«j’en regardais un autre, symétrique, où étaient des photos d’Aimé. Un absent 
en pleurait un autre dans cette maison d’absences, des disparus communiquaient 
comme des médiums par des portraits»23. Dans Corps du roi, l’auteur remplace, 
pour un instant, le portrait d’Aimé Michon pour y mettre celui de Beckett, ou 
de Faulkner, les deux photographies qui illustrent cet ouvrage. Et ces portraits 
placés aux pages 12 et 56, respectivement, communiquent la littérature: 

Comment avouer que c’est de Faulkner que je me sens le plus 
proche? […] Alors je l’affirme, parodiant Bataille à propos d’un 

19 - Ibid, 45.
20 - Ernest KANTOROWICZ, Les Deux Corps du roi: essai sur la théologie politique au Moyen 
âge (Paris: Gallimard, 1989), 21-22.
21 - Entretiens avec Pierre Michon «A voix nue. Grandes entretiens d’hier et aujourd’hui», 
enregistrées en juillet 2002 aux Cards et diffussées sur France Culture du 25 au 29 juillet 2002. 
Extraits dans le livre-CD Pierre Michon d’Agnès Castiglione, Culture France/Textuel, Paris: 2009.   
22 - Pierre MICHON, Le roi vient quand, 94.
23 - Pierre MICHON, Vies minuscules (Paris: Gallimard, 2009), 83-84.
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autre: ma principale compagnie sur terre fut celle de Faulkner. 
[…] C’est dans sa main que j’ai commencé d’écrire. Je l’ai lu 
tard. […] J’en ai gardé pour Faulkner une gratitude sans bornes, 
une admiration et une affection jamais remplacés. Il est le père de 
tout ce que j’ai écrit24.   

Toute identité est aussi réelle qu’imaginaire, et Michon s’invente une 
généalogie littéraire qui correspond à l’image de ses désirs. C’est pourquoi il 
veut voir dans sa vie à la campagne, son goût pour l’alcool et la littérature des 
affinités profondes avec Faulkner. Ou bien, il veut peut-être hériter la pose de 
Beckett qui accepte, avec dégoût ou vanité, son apparence de Roi, ou celle de 
Flaubert, «notre père en misère»25. C’est à partir de la théorie des deux corps du 
roi que Michon tente de distinguer l’auteur de l’écrivain, car le roi, écrit-il: «on 
le sait, a deux corps: un corps éternel, dynastique, que le texte intronise et sacre 
[…]; et il a un autre corps mortel, fonctionnel, relatif, la défroque qui va à la 
charogne»26. Il cherche le moment où ces hommes, avec toutes leurs faiblesses, 
ont été sacralisés par la Littérature. Une sacralisation pourtant douteuse, car les 
critiques michoniennes ne sont dépourvues ni d’humour ni de malice, et elles 
nous laissent entrevoir tout de même que les mécanismes de cette canonisation 
passant par certaines institutions et par le marché éditorial représentent des 
pratiques tout à fait contestables, d’autant plus que la légitimé en question d’art 
a subi une crise profonde après la chute de la monarchie française en 1789. C’est 
pourquoi le motif du roi est aussi très suggestif, car il nous rappelle l’origine 
aristocratique de l’art et les difficultés des écrivains à trouver une place dans 
une nouvelle organisation politique laïque et capitaliste. Et c’est précisément 
cet égarement qui a fait de Flaubert un martyr, ou dans les termes de Michon 
«notre père en misère».

Certes, la chute de la monarchie a libéré les artistes des valeurs de l’ancien 
régime, mais celle-ci les a également livrés à une activité qui a longtemps 
conservé la forme et le rituel d’une pratique jadis sacralisée. L’art est devenu 
ainsi une sorte de pseudo-religion, mais une religion à laquelle les artistes 
ne croient pas. Michon évoque une phrase de Giorgio Manganelli à propos 
de cette incroyance: «La littérature s’organise comme une pseudo-théologie, 
où on célèbre un univers entier, sa fin et ses commencements, ses rites et ses 
hiérarchies, ses êtres mortels et immortels. Tout est exact et tout est faux»27. 
Flaubert s’est ainsi converti en martyr du nouveau culte, et l’art est devenu 
avec lui affectation. Une affectation, pourtant, précise Michon, qui a fini par se 
transformer en réalité28. L’artiste de la fin du XIXe en France devait renoncer 
aux plaisirs mondains pour se distinguer du grossier bourgeois qui, comme 
le signale Pierre Bourdieu, méprisait toute activité intellectuelle et ne pensait 

24 - Pierre MICHON, Trois auteurs (Paris:Verdier, 1997), 80-81.
25 - Pierre MICHON, Corps du roi (Paris: Verdier, 2002), 23.
26 - Ibid, 13.
27 - Pierre MICHON, Le roi vient, 92.
28 - Pierre MICHON, Corps du, 20.
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qu’au profit économique29. Alors Flaubert, malgré sa position de nanti, se 
sacrifie, et il se veut à sa manière misérable. Michon compare le renoncement 
flaubertien à celui du Carme déchaux. 

Le Carme déchaux sait pourquoi il a jeté ses souliers […] il sait 
absolument que sous le souffle de Dieu les pieds nus de l’hiver se 
réchauffent, les cadavres et les âmes glacées se réchauffent. Nous 
passons, Dieu ne passe pas. Le Carme considère son Dieu avec 
beaucoup de sérieux. Ce sérieux ne prête pas à rire […] Flaubert, 
lui aussi savait pourquoi il avait subrepticement jeté depuis 
longtemps ses babouches de soie, que pourtant il avait deux 
pieds; il avait un dieu en quelque sorte, sous l’œil de qui il passait 
déchaussé: le dieu du gros frère déchaussé dans ses babouches de 
soie, au bout de la Sein, était l’art. Nous passons, l’art ne reste 
pas. Il ne réchauffe guère. L’air du temps le souffle. […] Flaubert 
considère l’art avec beaucoup de sérieux. Ce sérieux prête à rire30 

Bourdieu explique que Flaubert, comme Baudelaire et d’autres écrivains, 
ont beaucoup contribué à faire de la littérature un champ d’activité à part 
entière. Mais alors que la littérature gagnait en autonomie, elle se transformait 
en même temps en affectation. C’est ainsi que dans la généalogie michonienne, 
Flaubert devient le père de cette misère truquée. Une misère d’ailleurs que 
Samuel Beckett a transformé en rire d’une comédie absurde. Car il savait que: 
«le monde est un théâtre, les choses rient, Dieu ou le rien exulte, jouons tout 
cela dans les formes»31. Pierre Michon considère que Beckett est probablement 
l’écrivain qui incarne le mieux le Roi, car à la différence de Dante ou Joyce, 
il était beau. L’image qui apparaît de Beckett dans Corps du roi est un portrait 
pris par le photographe turc Lutfi Özkök. Ce photographe esthétisant qui a pour 
manie, dit l’auteur, de tirer en même temps les deux corps du roi, et: «…de ce 
hasard biologique ou de cette justice immanente, est-ce qu’il se réjouit, Samuel 
Beckett, ce jour d’automne 1961? Est-ce qu’il en tire vanité, dégoût, ou une 
extraordinaire envie de rire? Je ne le sais pas, mais je suis sûr qu’il accepte»32. 
On ne le sait pas, mais l’auteur nous laisse entrevoir que derrière la pose de 
Titan de Beckett, se cache probablement l’incroyance ou son envie de rire, 
car il sait que l’art n’est qu’une question des formes ; un jeu qui façonne et 
s’entretient avec le rien ou le néant, mais aussi que c’est grâce à ce vide, pense 
Michon, que l’écrivain «est obligé de prendre la parole avec violence»33.   

Le deuxième portrait est celui de Faulkner, photographie prise en juillet 
1931 dans le cabinet de James R. Cofield. Michon est là dans le Mississipi 

auprès du photographe pour témoigner de la façon dont il fabriqua ce jour-là 
le premier portrait mythologique du futur lauréat du prix Nobel: «…je veux 

29 - Pierre BOURDIEU, Les règles de l’art (Paris: Seuil, 1998), 86.
30 - Pierre MICHON, Corps du, 22-23.
31 - Ibid, 15.
32 - Ibid, 15.
33 - Pierre MICHON, Le roi vient, 147.



220 Soroud 6 (2022)

savoir pourquoi à cet instant précis le doigt de Cofield fait le petit geste juste qui 
fabrique de l’icône avec une chair qui peut-être a la gueule de bois, mais qui à 
coup sûr a trop chaud dans sons tweed et trempe une chemise dalton, en juillet 
dans le Mississipi»34. Il veut aussi savoir: comment Faulkner a-t-il-écrit une 
œuvre magnifique en étant ce qu’il était? Car Faulkner: «qui fut aussi beaucoup 
d’autres hommes, fut entre autres, violement et peut-être principalement un 
imposteur»35. En effet Faulkner se vantait d’avoir vu l’éléphant dans le ciel 
de France à la fin de la Grande guerre. James McPherson raconte dans son 
histoire de la Guerre de Sécession, écrit Michon, que l’on disait du soldat qui 
voyait pour la première fois le feu d’un canon ou d’une mitraille de l’inventeur 
Shrapnell, qu’il avait vu l’éléphant. On sait aujourd’hui que l’escadrille de 
Faulkner n’a jamais survolé le ciel de Verdun et que son expérience de pilote 
se limitait à quelques vols d’essai au Canada. Mais le fils façonne les traits du 
père, parfois il les trafique: mélange d’identification et de désir d’identification. 
Et, dans une certaine mesure, Michon se reconnaît dans cette imposture:

Une affinité imaginaire seulement. Mais la réalité sociale 
de Faulkner est aux antipodes de la mienne. Faulkner se vante, 
c’était un nanti, le petit-fils du célèbre colonel, le neveu d’une 
fine lettrée, pas un véritable cul-terreux. Moi j’étais vraiment de 
la campagne, la campagne négative si je puis dire, sans colonel 
ni tante lettrée. Et puis Faulkner aimait véritablement, et détestait 
en même temps évidemment, il aimait vraiment sa terre, le Sud, 
le coton, l’esclavage et la fin de l’esclavage, tout ça. Il y croyait. 
Moi je n’y crois pas. Ni au terroir, ni au coton ou aux châtaignes, 
ni au Plateau de Millevaches où l’homme est ce qu’il est ailleurs, 
avec divers handicaps36.

Bien que cette identification soit un peu forcée dans les faits, elle reste tout 
à fait réelle dans le fond, puisqu’authentique est l’imposture. La généalogie 
littéraire de Pierre Michon représente la réappropriation d’une tradition 
littéraire, mais aussi une réécriture plus personnelle du canon afin d’ajuster 
désir et tradition. De cette manière, il se construit un arbre généalogique où 
l’héritage de cette imposture, affectation ou dérision légitiment en quelque sorte 
son appartenance à cette royauté sans royaume qui est devenue la littérature, 
lorsque celle-ci, dit Michon, s’est constituée comme fin en soi, ou champ 
autonome dans les termes de Pierre Bourdieu37. 

La critique littéraire comme autobiographie 
Dans Critique et vérité, Roland Barthes définissait la critique littéraire 

comme un discours qui assumait l’intention de donner un sens particulier 
à l’œuvre. Toutefois lecteur et  critique se distinguent par le texte que ce 
dernier produit. La critique littéraire serait ainsi: «médiatisée par un langage 

34 - Pierre MICHON, Corps du, 59.
35 - Ibid, 61.
36 - Pierre MICHON, Le roi vient, 157.
37 - Ibid, 154.
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intermédiaire, qui est l’écriture du critique»38. Cet auteur dont le statut dans la 
critique universitaire a toujours été ambigu a beaucoup contribué à transformer 
l’essai en un genre dont il disait: «où l’écriture le dispute à l’analyse»39. De 
cette manière, la critique littéraire se constitue dans un champ à part entière 
qui oscille entre savoir et subjectivité. En réalité la subjectivité dans la critique 
n’est pas une invention du XXe siècle, celle-ci était déjà présente en France à 
la fin du XIXe siècle sous le nom de critique impressionniste. Ce terme avait 
été emprunté aux arts plastiques, mais il désignait en littérature les sensations 
qu’une œuvre exerce sur le lecteur. Anatole France remettait également en 
question l’objectivité dans la critique littéraire:

 Il n’y a pas plus de critique objective qu’il n’y a d’art objectif, 
et tous ceux qui se flattent de mettre autre chose qu’eux-mêmes 
dans leurs œuvres sont dupes de la plus fallacieuse illusion […] 
Pour être franc, le critique devrait dire: — Messieurs, je vais 
parler de moi à propos de Shakespeare, à propos de Racine, ou 
de Pascal, ou de Goethe40. 

Pierre Michon reconnaît sa dette envers Roland Barthes, notamment avec 
son essai La chambre claire (1980), les avant-gardes dont il prend la lucidité 
critique41  et, dans une certaine mesure, aussi avec l’impressionnisme, car il admet 
se sentir en tant que biographe plutôt dans la peau d’un petit impressionniste42. 
Il doute que ses textes soient proprement des biographies, même s’il part d’un 
référent réel. En effet la lecture de ses biographies nous laisse une sensation de 
proximité avec l’auteur. Lorsqu’on demande à Michon en entretien s’il n’est 
pas en réalité le sujet détourné de ses portraits, il répond:   

Il m’est difficile de répondre frontalement à cette question. 
Sans doute, mes portraits sont des autoportraits, mais à la façon 
dont Le Comte de Floridablanca de Goya est un autoportrait […] 
Il y a entre ces quatre personnages (les trois hommes présents et 
le roi peint) une circulation intense de regards, je dirais presque 
d’identités. Où est Goya, où s’est-il vraiment représenté? Est-il le 
vrai Goya de chair, bien humble et courtisan, qui tient le tableau? 
Est-il le beau comte chamarré qu’il rêve d’être? Ou le roi, qui est 
toujours en quelque sorte personne?43.  

Michon définit le portrait comme la représentation de l’homme par son 
semblable44. Il s’agit donc d’un miroir qui lui permet de se dédoubler, de se 
faire multiple, même d’altérer le temps et d’inverser les rôles. Car le père hérite 

38 - BARTHES, Roland, Critique et vérité (Paris: Seuil, 1999), 61.
39 - Cité par Jérôme ROGER, La critique littéraire (Paris: A. Colin, 2007), 111.
40 - Cité par Jean-Thomas NORDMANN, La critique littéraire française du XIXe siècle (Paris: 
Librairie générale française, 2001), 149.
41 - Agnès CASTIGLIONE, Pierre Michon, (Paris: Culture France/Textuel, 2009), 21.
42 - Pierre MICHON, Le roi vient, 92.
43 - Ibid, 69-70.
44 - Ibid, 67.
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du fils ses traits. C’est le fils qui le crée à son image et à sa ressemblance: il en 
fait son égal, il le met à ses côtés. L’écrivain argentin Ricardo Piglia disait que 
la critique littéraire était devenue une des formes modernes de l’autobiographie. 
Une autobiographie idéologique, théorique, politique, culturelle, bien que le 
sujet de la critique soit, dit-il, souvent masqué par la méthode45. Michon efface la 
méthode, les adverbes, les hésitations et devient d’une manière à la fois frontale 
et subtile le sujet détourné de ses portraits. Des autoportraits, continue-t-il, pour 
traquer l’autre en soi-même46, même si parfois il n’a pas besoin d’autrui pour 
se peindre. Il réapparaît ainsi dans Corps du roi comme personnage, mais à la 
différence de son premier roman, il n’est plus le jeune homme qui luttait contre 
l’impuissance d’écrire et qui affirmait qu’il n’allait pas laisser de descendance, 
c’est un Pierre Michon vieilli, devenu père et Grand Auteur. 

À la fin de Corps du roi, il raconte deux moments de sa vie qui nouent en 
quelque sorte les anecdotes de ce chapitre: la mort de sa mère et la naissance 
de sa fille. Car il faut que cela arrive, c’est inévitable, et le fils ne peut pas 
éternellement être le fils. Pierre Michon nous offre ainsi le portrait de sa 
paternité, bien que cette image ne manque pas d’ironie. En février ou mars 
1998, Michon est invité, avec d’autres écrivains, dans une ville du Midi à lire 
un texte de son choix. Il lit Booz endormi de Victor Hugo. Un critique qui avait 
récemment amoché un de ses livres, selon les propres mots de l’auteur, meurt 
le même jour:

Je me suis dit: il est mort pendant que tu lisais Hugo. Puis: 
c’est toi qui l’as tué. […] quatre-vingt-huit vers de douze pieds 
comme quatre-vingt-huit coups de knout, de sabre; quatre-vingt-
huit pierres; quatre-vingt-huit balles explosives crachées d’une 
kalachnikov; qu’il avait expiré au dernier vers, que c’était plus 
qu’il n’en pouvait supporter; que ce poème était un sort, […] que 
c’était un crime parfait47.

L’œuvre michonienne n’est certainement pas dépourvue d’humour, et il met 
en évidence avec une certaine malice dans un passage comme celui-ci la question 
de la légitimité dans l’art en exhibant ceux qui se sont octroyés au fil du temps 
le droit de sacraliser et de canoniser les créateurs. Un débat qui a été autrefois 
académique, et qui est passé de nos jours principalement du coté des médias 
et du marché du livre. Michon joue donc avec son rôle d’auteur, il dit même 
se prêter, comme d’autres écrivains, aux lubies culturelles de la marchandise, 
«puisque c’est devenu l’usage»48. Toutefois, les presque vingt ans qui séparent 
Corps du roi de la parution de son premier livre ne sont pas vains, et Michon 
n’est plus un fils, mais un père qui s’autorise à prendre la parole sans hésitation, 
il n’a plus peur des critiques, au contraire il les assassine avec la simple cadence 
d’un poème. Mais le choix du poème de Hugo n’est pas anodin non plus, et Booz 

45 - Ricardo PIGLIA, Crítica y ficción, (Barcelone: Anagrama, 2001), 13.
46 - Pierre MICHON, Le roi vient, 70.
47 - Pierre MICHON, Corps du, 88-89.
48 - Ibid, 87.
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endormi a une place toute particulière dans la biographie littéraire de Michon. 
Il écoute pour la première fois Hugo à Mourioux juste avant les vacances d’été. 
Il doit avoir dix ans: «C’était l’été, c’était un texte d’été. […] Pourtant quand 
je lis Booz, ce que j’entends sourdement, ce ne sont pas les cris d’enfants, […] 
j’entends un autre moment de l’été: ce qui en bruit de fond dans ma mémoire 
scande les vers ou l’intervalle entre les vers, c’est le bruit des batteuses»49. 
Mais la batteuse que le petit Pierrot écoute n’est pas celle qui sert à égrener le 
blé, mais le bruit violent d’une femme qui gémit. «Elle était par terre sous lui. 
[…] j’entendis croître et s’accélérer la voix inexprimable, la voix massive et 
indubitable comme un moteur de batteuse»50. L’enfant assiste au moment de 
la création. Il la témoigne. C’est pourquoi Victor Hugo sera longtemps le père. 
Car un père est celui qui nous explique le monde: qui nous explique le jour de 
la création, et Pierre Michon lira ce poème initiatique pendant longtemps avec 
ce frémissement des corps qui s’embrassent et s’assemblent comme les pièces 
d’une machine jusqu’à ce que le bruit des corps disparaisse un jour. 

L’auteur avait été invité à la Bibliothèque nationale de France, il lisait Booz 
endormi, mais: «en cours de lecture, je décrochai. Je ne sais à quel souffle sur 
Galgala ou quelle empreinte du Déluge, à quel moment le fil cassa»51. Personne 
ne s’en avisa, sauf lui, mais le moment où le fils vainc le père lui arrive enfin 
soudainement: «ce poème, je n’y croyais plus, mais j’y faisais croire aussi bien 
que si j’y croyais, peut-être mieux. J’avais vaincu ces vers. J’étais un homme 
libre»52. La fonction du père est celle de nous expliquer le monde, mais arrêter 
d’être fils est de s’aviser que le père ment. Lorsque Michon a éprouvé sa 
capacité de mentir et surtout de faire croire à ce mensonge, il a compris qu’il 
était devenu à son tour un père. C’est ainsi qu’il sort triomphant de la BnF dans 
la quadruple stèle François-Mitterrand sentant un air royal qui l’entourait: 

Sortant, je foulais le navire de bois comme un impérator 
[sic.] foule un camp retranché de légions, dans les Germanies; 
je portais imperceptiblement le chapeau noir et l’écharpe rouge 
du Président ; et peut-être même la couronne de fer, le globe 
universel, l’épée germanique et le drap d’or du vieux fils de 
Pépin53.  

Il se rend dans un grill pour déjeuner. Il est hilare, il mange de la viande crue, 
boit du vin et des alcools raides et parle à voix haute avec son ami Bertrand de 
sa paternité tardive (39 ans pour la parution de son premier livre, cinquante 
passés pour la naissance de sa fille), il en était fier. Mais le «père est incertain, 
dit-il, il ne faut pas s’y fier»54. Et Michon posa sa main sur la jupe d’une jolie 
barmaid qu’il avait déjà remarquée du coin de l’œil. L’auteur nomme ce dernier 

49 - Ibid, 83.
50 - Ibid, 84-85.
51 - Ibid, 96.
52 - Ibid, 97.
53 - Ibid, 97.
54 - Ibid, 100.



224 Soroud 6 (2022)

chapitre autobiographique: «Le ciel est un très-grand homme», une phrase 
que Baudelaire attribue à Swedenborg. Cet intitulé qui vient s’éclaircir à la 
fin du livre lorsque Michon se fait traîner par six mains jusqu’à la terrasse du 
restaurant:

J’étais bien. Le ciel au-dessus de Paris n’était pas si vide, 
il était plein d’étoiles. Je me dis: tu es Booz, tu es couché, tu 
dors. Tu en as le droit. Tu as tout le jour travaillé dans ton aire. 
J’avais rejoint le vieux. On m’avait sagement couché à ma place 
ordinaire, près du vieil homme endormi avec qui j’ai partie liée. 
Il est bon que les pères dorment; il est doux et inoffensif que 
les impérators [sic.] des légions mortes soient couchés dans les 
Germanies, Charlemagne à Aix, à Jarnac le Président. J’étais 
couché comme eux, seulement que je n’étais pas mort. Je voyais 
les étoiles que porte l’aire55.      

L’auteur était par terre alors qu’il contemplait le ciel, ce miroir ou autoportrait, 
car le ciel, pensait-il, était aussi un père et un roi. Michon était aussi un roi, 
car il avait enfin rejoint cette famille impériale, ce panthéon littéraire, c’est 
pourquoi il restait couché, fatigué, comme Booz, puisqu’il avait bien travaillé, 
et à sa façon il réclamait, non sans ironie ou conviction, un peu de repos, car 
il l’avait sans doute bien mérité. C’est ainsi que le romancier-critique conclue 
cette autobiographie littéraire qui nous parle de lui, mais aussi des impressions 
que lui provoquent le tableau de la tradition littéraire depuis que la littérature 
est devenue, pense-t-il, un rien violent qui fait naître la force énonciative.    
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Titre: Corps du roi de Pierre Michon: hagiographies païennes
Résumé: La critique littéraire en France a connu un nouvel essor avec 

la parution de Sur Racine (1963) de Roland Barthes. Cet auteur est reconnu 
comme l’initiateur d’une nouvelle critique, en transformant l’essai littéraire en 
un genre singulier. On lit dans Roland Barthes par Roland Barthes (1975) : 
«l’essai s’avoue presque un roman : un roman sans noms propres». En 2002, 
Pierre Michon publie Corps du roi, ensemble de cinq essais dans lequel il 
écrit la biographie des écrivains comme Samuel Beckett, Gustave Flaubert et 
William Faulkner, entre autres. Le chemin avait été tracé par Roland Barthes, il 
fallait juste le suivre, et Pierre Michon efface l’adverbe presque et ajoute dans 
son essai des noms propres. Car il est auteur et personnage de ses biographies.  

Pierre Michon aime se saisir des personnes qui ont existé pour leur redonner 
vie. Il se sert pour cela de la thématique chrétienne de la résurrection. Les 
vies, précise-t-il, ont une tradition ancienne en Occident et se distinguent des 
biographies en mettant en exergue des traits surnaturels, une caractéristique 
davantage flagrante dans l’hagiographie. En outre, ce genre de récit permet de 
recréer une vie intérieure qui n’a pas eu de témoin. C’est à partir du concept de 
deux « corps du roi » que Pierre Michon distingue dans son ouvrage le corps 
mortel des écrivains du corps éternel de la littérature. Ainsi nous analyserons 
dans cet article la façon dont Michon montre comment ces écrivains sont 
devenus de Grands Auteurs . Pour cela, nous commenterons la fonction de 
l’hagiographie dans l’œuvre michonienne, ainsi que son lien avec la brièveté 
narrative de l’auteur56. Par la suite, nous souhaitons mettre l’accent sur la 
construction de cette généalogie littéraire que Pierre Michon se crée et inscrire 
Corps du roi dans une critique des écrivains qui en France trouve ses racines 
dans la critique impressionniste. 

56 - Dans Corps du roi, Pierre Michon alterne la graphie des mots Auteur ou Grand Auteur entre 
majuscules et minuscules afin de distinguer le corps mortel des écrivains du corps sacralisé de la 
littérature. Nous avons utilisé le même procédé dans cet article en ajoutant à cette liste les mots 
Roi et Littérature afin de distinguer, selon le contexte, le caractère que l’auteur ou nous-même 
souhaitons souligner.   
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العنوان: “ج�سد الملك” لبيير مي�شون: �سير القدي�سين الوثنية

ملخ�ص: �شهد النقد الأدبي في فرن�سا طفرة جديدة مع ن�شر “عن را�سين” 

)1963( بقلم رولان بارت. عُرف هذا الم�ؤلف باعتباره مد�شناً ل�شكل جديد من 

النقد، بتحويل المقالة الأدبية �إلى جن�س فريد من نوعه. نقر�أ في كتاب “رولان 

بارت عن رولان بارت” )1975( “المقالة تكاد تكون رواية: رواية بدون �أ�سماء 

Corps du roi، وهو مجموع مكون من  2002، ن�شر بيير مي�وشن  علم”. في عام 

خم�س مقالات كتب فيها �سير كتاب مثل �صمويل بيكيت وجو�ستاف فلوبير 

فقط  ينبغي  وكان  بارت،  رولان  �شقه  كان  فالم�سار  و�آخرين.  فولكنر  وويليام 

ال�شخ�صية  الأ�سماء  و�أ�ضاف  تقريبا  الظرف  بم�سح  مي�وشن  بيير  وقام  اتباعه، 

ي�أخذ  �أن  مي�وشن  بيير  يحب  ال�سير.  هذه  في  و�شخ�صية  م�ؤلف  لأنه  كتابه.  في 

لها  الحيوات  �إن  �إلى  ي�شير  حياة.  يمنحهم  لكي  موجودين  كانوا  الذين  النا�س 

تقليد قديم في الغرب وتتميز عن ال�سير من خلال ت�سليط ال�وضء على ال�سمات 

�إلى ذلك،  بالإ�ضافة  القدي�سين.  �سير  ب�شكل كبير في  تبرز  التي  للطبيعة  الخارقة 

ي�ساعد هذا الجن�س على �إعادة �إن�شاء حياة داخلية لم ن�شهدها. يميز بيير مي�وشن 

للأدب.  الأبدي  الج�سم  عن  للكتّاب  الفاني  الج�سم    ”corps du roi“ في عمله 

الكتاب  ه�ؤلاء  �أ�صبح  كيف  مي�وشن  يبين  كيف  المقال  هذا  في  �سنحلل  هكذا 

م�ؤلفين عظماء. للقيام بذلك، �سوف نعلق على وظيفة �سير القدي�سين في �أعمال 

مي�وشن، وكذلك ارتباطها بالإيجاز ال�سردي الم�ؤلف. �أخيًرا ، نود الت�أكيد على 

 Corps du بناء هذه الجينيالوجيا الأدبية الذي ابتكره بيير مي�وشن لنف�سه و�إدراج

roi في نقد الكتاب الذي تعود جذوره في فرن�سا �إلى النقد الانطباعي.

النقد  القدي�سيين،  �سير   ،”Corps du roi“ بيير مي�وشن،  المفاتيح:  الكلمات 

الأدبي، جينيالوجيا الأدب. 


